
   Ragazza al mare

    A. Diego Voci 

Da dove mi parli. Scene per immagini e voci durante la pandemia

di Antonella Messina

Una donna medico scrive: «Ho scelto di stare nei reparti Covid 19. Respira

con me».  Una giovane donna rumena vive in una roulotte in periferia.

Afferma: «Se sto a casa non respiro, mi ricoverano di nuovo in psichiatria

e stavolta muoio». Una donna colombiana, cui per ritardi burocratici viene

rimandato il rilascio del permesso di soggiorno, non può lavorare. L’ansia

le toglie già da mesi il  respiro. Da quando si è diffuso il virus sente di

respirare ancora meno: ha già pochissimo cibo, non può svolgere il suo

lavoro in nero e teme, uscendo, di essere fermata dalle forze dell’ordine.

Una giovane donna dedita a studi  e letture, segnata da oscillazioni  tra

stati depressivi e stati maniacali, inizia la seduta di psicoterapia e dice:

«Finalmente  il  mondo  va  ad  un  ritmo  sostenibile,  posso  respirare,  mi

sento  al  pari  con  gli  altri».  Una  ragazza  che anni  fa  ha  compiuto  un

percorso di psicoterapia telefona e dichiara:  «Forse un pochino di ansia



potrebbe  tornare  ma  già  mentre  ci  parliamo  sento  che  respiro».  Una

donna medico afferma: «Dobbiamo sostenerci, lo sai che quando faccio il

turno in guardia medica, dove non abbiamo ancora le mascherine, se sto

con certi colleghi mi sento al sicuro e se sto con altri mi viene l’ansia e

non respiro?». Una donna di scienza si occupa di ricerche, in seguito al

colpo  di  tosse  dell’idraulico  intervenuto  in  casa  per  via  della  caldaia

guasta, ritiene all’improvviso ed in maniera assolutamente certa, di essere

stata contagiata e di essere portatrice del virus. Passa la notte insonne

barricata  dentro  l’automobile,  all’alba  fugge  guidando  verso  casa  della

sorella dove trova riparo e inizia ad avere pensieri di suicidio. Le viene

prescritto un antipsicotico e quando iniziamo la psicoterapia afferma: «Ho

trovato il coraggio di iniziare un percorso che avrei dovuto iniziare anni fa.

Ora posso sperare di respirare». Una donna medico telefona in lacrime, ha

difficoltà a respirare per via della rabbia: in reparto è disponibile solo un

camice che tutti i medici si passano durante i turni e nessuna mascherina.

Non tollera l’idea di essere contagiata per la disonestà di chi non provvede

ai corretti  aprovvigionamenti  del  materiale sanitario.  Riportiamo queste

scene  perchè  da  esse  può  emergere  sino  a  che  punto  quanto  sta

accadendo  stia  sollecitando  tutta  una  sfera  di  possibilità  relazionali,

chiamando  in  causa  il  torace,  organo  bersaglio  della  polmonite,  luogo

corporeo dove principalmente si contattano persone e sentimenti che ci

fanno  respirare  o  ci  tolgono  l’aria,  livello  coporeo  del  confinare,

toccandosi,  con  l’altro  nel  rispetto  dei  confini,  nel  discernimento  della

differenza tra me e l’esterno vivente.

Questa  pandemia  segna  nella  sua  manifestazione  patologica  il  livello

corporeo  del torace ammalando con le modalità di una peste i polmoni. Al

contempo essa, come fenomeno sociale, indebolisce comunque il torace

modificando  le  modalità  di  interazioni  tra  i  corpi,  frapponendo,  per

necessità  di  tutela,  mascherine,  camici,  disinfettanti,  ritrosie,  sospetto,



possibili  inoculazioni  dell’invisibile  e  spostando  i  temi  di  relazioni  sul

versante  degli  allarmi  viscerali  di  vita  o  di  morte,  dove  l’altro  può

diventare nemico. Viene da chiedersi quali relazioni sono possibili durante

un  clima  di  paura  e  che  tipo  di  incontro,  di  intercoporeità   possiamo

strutturare per mantenere o ripendere il respiro, per potere inspirare ed

espirare e portare energia ai nostri occhi, vedere con senno, contenendo

angosce, panico e paure accecanti.  

Partecipiamo di consulenze psicologiche d’emergenza, dove proprio i toraci

sono soffocati da ansie e angosce, bloccati in espirazioni o inspirazioni con

tristezze, ansie, paralisi che non vedono vie di uscita. In qualche caso la

perdita  di  tono  del  torace  slatentizza  fragilità,  allarma,  esaspera  le

precauzioni di salute indicate sino a trasformare il quotidiano in un ansioso

rituale ossessivo dove si controlla e verifica lo stato delle cose, ad occhi

vitrei, ascoltando tg, notizie ed allarmi in attesa di un’apocalisse. Al tempo

stesso  assistiamo,  in  altri  casi,  a  risonanze  toraciche  affettive,  calde,

premurose mediate da voci che nascono dal petto e riscaldano le relazioni.

La  tecnologia  ci  consente  incontri  per  voci  e  per  immagini,  simulacri

carnali ed affettivi in alcuni casi, icone riempitive ed affannate di angosce

di vuoto in altri casi. Così la domanda «Da dove mi parli?» può volere dire

non solo da quale stanza della tua casa ma anche da quale stanza del tuo

corpo, da quale parte di te, mi parli, quali carnalità le nostre voci possono

raccontarsi. Al di là dei divieti e delle precauzioni, del tempo pandemico

che spaventa, il tema rimane quello delle relazioni, ovvero la possibilità di

risuonare  con  l’altro  proprio  partendo  dalla  consapevolezza  con  cui

abitiamo il nostro dentro, le nostre stanze, il nostro livello corporeo. Ben

sappiamo del resto quanto peso hanno le parole consapevoli di chi abita la

stanza  corporea  da  cui  parla  nell’intento  sincero  di  incontrare  l’altro.Il

tempo  di  una  pandemia  è  un  tempo  di  tutti  (di  tutto  il  popolo

etimologicamente) e diventa uno spazio condiviso (forse relazionale), uno



terreno confinato per avviare riflessioni che anche fuor di emergenza, ci

accompagnano più o meno sopite. Tutti i limiti fisici (porte, pareti di casa),

legali  (divieti,  decreti),  relazionali  (di  incontri,  di  abbracci)  stanno

riattivando possibilità di ridefinire i confini al cui interno ricompattare le

dispersioni  delle  vite  dissipate  e  senza  tempo  cui  ci  eravamo  abituati

sconfinando nel fare illimitato che ha indebolito corpi spremuti di azioni.

Verso questo fenomeno proponiamo uno sguardo consapevole, poggiato

su un torace che respira,  per darsi il  tempo di valutare le notizie che

riceviamo, per sostenere e filtrare le raccomandazioni contraddittorie che

vengono date da social e tg, per inserire paura, ansia, vigilanza, allarme

dentro un continuum sfumato plurisfaccettato di emozioni dove esistono

anche accoglienza, serenità, coraggio, sentimenti d’affetto, noia, stupore.

Proponiamo  al  contempo  l’ipotesi  di  concedere  e  di  concedersi  la

possibilità  di  una  posizione meta,  del  guardarsi  da  fuori,   in  grado  di

ricercare/ritrovare una dotazione di un senso intelligente che consenta di

decodificare  paura  ed  ansia  anche  come  attivatori  di  precauzioni

relazionali ben collocate, trasformative ed intelligenti per le relazioni tra

esseri viventi, pianeta Terra compreso.


