Ragazza al mare
A. Diego Voci

Da dove mi parli. Scene per immagini e voci durante la pandemia
di Antonella Messina
Una donna medico scrive: «Ho scelto di stare nei reparti Covid 19. Respira

con me». Una giovane donna rumena vive in una roulotte in periferia.
Afferma: «Se sto a casa non respiro, mi ricoverano di nuovo in psichiatria
e stavolta muoio». Una donna colombiana, cui per ritardi burocratici viene
rimandato il rilascio del permesso di soggiorno, non pud lavorare. L'ansia
le toglie gia da mesi il respiro. Da quando si e diffuso il virus sente di
respirare ancora meno: ha gia pochissimo cibo, non puo svolgere il suo
lavoro in nero e teme, uscendo, di essere fermata dalle forze dell’ordine.
Una giovane donna dedita a studi e letture, segnata da oscillazioni tra
stati depressivi e stati maniacali, inizia la seduta di psicoterapia e dice:
«Finalmente il mondo va ad un ritmo sostenibile, posso respirare, mi
sento al pari con gli altri»>. Una ragazza che anni fa ha compiuto un

percorso di psicoterapia telefona e dichiara: «Forse un pochino di ansia



potrebbe tornare ma gia mentre ci parliamo sento che respiro». Una
donna medico afferma: «Dobbiamo sostenerci, lo sai che quando faccio il
turno in guardia medica, dove non abbiamo ancora le mascherine, se sto
con certi colleghi mi sento al sicuro e se sto con altri mi viene l'ansia e
non respiro?». Una donna di scienza si occupa di ricerche, in seguito al
colpo di tosse dell‘idraulico intervenuto in casa per via della caldaia
guasta, ritiene all'improvviso ed in maniera assolutamente certa, di essere
stata contagiata e di essere portatrice del virus. Passa la notte insonne
barricata dentro l'automobile, all’alba fugge guidando verso casa della
sorella dove trova riparo e inizia ad avere pensieri di suicidio. Le viene
prescritto un antipsicotico e quando iniziamo la psicoterapia afferma: «Ho
trovato il coraggio di iniziare un percorso che avrei dovuto iniziare anni fa.
Ora posso sperare di respirare». Una donna medico telefona in lacrime, ha
difficolta a respirare per via della rabbia: in reparto & disponibile solo un
camice che tutti i medici si passano durante i turni e nessuna mascherina.
Non tollera l'idea di essere contagiata per la disonesta di chi non provvede
ai corretti aprovvigionamenti del materiale sanitario. Riportiamo queste
scene perché da esse pud emergere sino a che punto quanto sta
accadendo stia sollecitando tutta una sfera di possibilita relazionali,
chiamando in causa il torace, organo bersaglio della polmonite, luogo
corporeo dove principalmente si contattano persone e sentimenti che ci
fanno respirare o ci tolgono l'aria, livello coporeo del confinare,
toccandosi, con l'altro nel rispetto dei confini, nel discernimento della

differenza tra me e l'esterno vivente.

Questa pandemia segna nella sua manifestazione patologica il livello
corporeo del torace ammalando con le modalita di una peste i polmoni. Al
contempo essa, come fenomeno sociale, indebolisce comunque il torace
modificando le modalita di interazioni tra i corpi, frapponendo, per

necessita di tutela, mascherine, camici, disinfettanti, ritrosie, sospetto,



possibili inoculazioni dell'invisibile e spostando i temi di relazioni sul
versante degli allarmi viscerali di vita o di morte, dove l'altro pud
diventare nemico. Viene da chiedersi quali relazioni sono possibili durante
un clima di paura e che tipo di incontro, di intercoporeita possiamo
strutturare per mantenere o ripendere il respiro, per potere inspirare ed
espirare e portare energia ai nostri occhi, vedere con senno, contenendo

angosce, panico e paure accecanti.

Partecipiamo di consulenze psicologiche d’emergenza, dove proprio i toraci
sono soffocati da ansie e angosce, bloccati in espirazioni o inspirazioni con
tristezze, ansie, paralisi che non vedono vie di uscita. In qualche caso la
perdita di tono del torace slatentizza fragilita, allarma, esaspera le
precauzioni di salute indicate sino a trasformare il quotidiano in un ansioso
rituale ossessivo dove si controlla e verifica lo stato delle cose, ad occhi
vitrei, ascoltando tg, notizie ed allarmi in attesa di un‘apocalisse. Al tempo
stesso assistiamo, in altri casi, a risonanze toraciche affettive, calde,
premurose mediate da voci che nascono dal petto e riscaldano le relazioni.
La tecnologia ci consente incontri per voci e per immagini, simulacri
carnali ed affettivi in alcuni casi, icone riempitive ed affannate di angosce
di vuoto in altri casi. Cosi la domanda «Da dove mi parli?» puo volere dire
non solo da quale stanza della tua casa ma anche da quale stanza del tuo
corpo, da quale parte di te, mi parli, quali carnalita le nostre voci possono
raccontarsi. Al di la dei divieti e delle precauzioni, del tempo pandemico
che spaventa, il tema rimane quello delle relazioni, ovvero la possibilita di
risuonare con l‘altro proprio partendo dalla consapevolezza con cui
abitiamo il nostro dentro, le nostre stanze, il nostro livello corporeo. Ben
sappiamo del resto quanto peso hanno le parole consapevoli di chi abita la
stanza corporea da cui parla nell'intento sincero di incontrare l'altro.Il
tempo di una pandemia e un tempo di tutti (di tutto il popolo

etimologicamente) e diventa uno spazio condiviso (forse relazionale), uno



terreno confinato per avviare riflessioni che anche fuor di emergenza, ci
accompagnano pil o meno sopite. Tutti i limiti fisici (porte, pareti di casa),
legali (divieti, decreti), relazionali (di incontri, di abbracci) stanno
riattivando possibilita di ridefinire i confini al cui interno ricompattare le
dispersioni delle vite dissipate e senza tempo cui ci eravamo abituati
sconfinando nel fare illimitato che ha indebolito corpi spremuti di azioni.
Verso questo fenomeno proponiamo uno sguardo consapevole, poggiato
su un torace che respira, per darsi il tempo di valutare le notizie che
riceviamo, per sostenere e filtrare le raccomandazioni contraddittorie che
vengono date da social e tg, per inserire paura, ansia, vigilanza, allarme
dentro un continuum sfumato plurisfaccettato di emozioni dove esistono
anche accoglienza, serenita, coraggio, sentimenti d’affetto, noia, stupore.
Proponiamo al contempo lipotesi di concedere e di concedersi la
possibilita di una posizione meta, del guardarsi da fuori, in grado di
ricercare/ritrovare una dotazione di un senso intelligente che consenta di
decodificare paura ed ansia anche come attivatori di precauzioni
relazionali ben collocate, trasformative ed intelligenti per le relazioni tra

esseri viventi, pianeta Terra compreso.



